关于膀胱癌之上皮细胞（三）

2020年，因为疫情，变成所有人类中特别的一年，对于我来说也终将是特殊的一年。2020年5月下旬，父亲因确诊---膀胱癌而住院，加强CT结果显示，左侧输尿管与膀胱连接处多发囊性病变，初步制定微创手术方案，作为独生子女的我便成为医生、护士忠爱的沟通对象，6月初第一次微创手术，爸爸自己走路进去手术室中，原计划1小时~2小时的手术不到半小时就中断了，爸爸躺着被推出来送回了病房。与此同时，医生找我沟通，原定方案行不通，微创手术切开创面后观察发现，囊性病变位置太过刁钻，而且比预计方案中长得要大很多，所以手术暂时取消，只切除了一小块建议家属签字同意去做活检病例分析，结果大概一周左右出来。一周后，活检结果，囊性物质是浸润性上皮癌细胞，父亲已经被确诊T3阶段，需要尽快确定治疗方案。正赶上北京新发地疫情，本来想去北京医院的计划泡汤，最后制定邀请北京第一附属医院泌尿外科蔡林专家主刀，膀胱、前列腺、部分输尿管全部切除的手术方案（此时我签字保留了医生建议一并切除的左肾），6月底专家主刀，手术几个小时，最后成功切除，父亲回病房调养。由于是T3型专家建议必须做6期化疗，父亲术后身体慢慢恢复后便开始了化疗，整个过程是一种人生不可言语的修行，无论是父亲本人，还是我和妈妈以及其他家人，都是一种难以言表的痛。
化疗并不是以前从电视上看到的那样，呕吐、掉头发，很多很多很多的其他症状根本无以言表，父亲在坚持，我们再坚持，只为了一个目标：把癌细胞彻底杀死，即便知道这个目的达到的同时，也必定会付出相应其他的代价，但是我们别无选择。
半年的时间，医院泌尿外科一病区的28床，就成了我们半个家。也是从父亲确诊住院开始，我不得不面对太多的抉择，父亲的手术方案，用药（是否自费承担），治疗方案等等，都需要我签字，坦白说其实每一次对我来讲都是一种折磨，但是这种折磨我并不能逃避，只能冷静下来客观分析研究后做出选择，然后告诉家人和我一起去接受这个选择，一起去面对这个选择所带来的一切后果。此时的我经常会想，哪怕我有个可以听我诉说的倾听者都好，不用帮我做抉择，只需要在我疲累的时候听我说一说，仅此就好。
最后，希望和我有着一样经历的所有人，能够坚强起来，勇敢面对，也是生活道路上的一项挑战吧，加油！献给自己，献给这条路上的所有人！